---

ÉSTE

El que ahora veis,
que escucha un disco antiguo,
que desperdicia su existencia
en la vaga bruma de los libros;
éste que respira,
que descubre el silencio
y duda de la hora,
de sus consecuencias
y los motivos tajantes
de cada atardecer;
el que ensaya y no corresponde
al inevitable acorde del destino,
éste que ya no reconoce
la torpe exactitud de la memoria
y acata sus veleidades,
sus imposibles caprichos.
El que todo lo repite
en la inútil misión
de encontrarse, de saberse;
éste que reescribe sus temores,
su muerte,
el olvido seguro
de su nombre.